Regrésame mi DVD, cabrón.

Es domingo y no quiero pensar, me duele la cabeza y juro que no es resaca. Llegaste a mi mente como llegas todos los domingos, y los miércoles y los viernes que no salgo y mis noches de insomnio y mis ratos de ocio. No, este no es un patético momento de anhelo romántico, no te recuerdo con melancolía, ni te quiero de vuelta, lo único que quiero es que me regreses mi reproductor de DVDs que de idiota dejé en tu casa ese día junto con mi película de Grandes Esperanzas, que ni siquiera te gustó.  

El precio de un reproductor de DVDs oscila entre los 500 y los 1500 pesos, dependiendo de la tienda, la marca, algunas funciones extras como Karaoke -quiero un DVD con Karaoke-, en algunas tiendas de electrodomésticos me ofrecen mensualidades sin intereses como de 150 pesos, incluso he platicado con algunos de mis amigos de esta situación y amablemente se han ofrecido a prestarme uno por tiempo indefinido, pero yo quiero ese que te presté, porque me lo regaló mi abuela cuando se fue a vivir al asilo y porque en ningún otro lado he encontrado el mismo DVD Conia -chino, además-, que tenga letritas moradas en el display. 

Alguna vez escuché a un afamado locutor de radio diciendo ‘lo que te deben tus exnovias (os), son deudas que nunca cobras, pero de las que siempre te acuerdas’***, ahí tienes, obvio no vas a leer esto y mucho menos te voy a buscar solicitándote amablemente que dejes el aparato con mi barista de confianza para que yo pase a buscarlo cuando vaya por café. Así que con estas líneas, pretendo dejar ir de una vez y para siempre mi DVD Conia de letras moradas en el display que me regaló mi abuelita cuando se fue a vivir a su tan amada casa de retiro, donde cabe aclarar, no lo extraña ni un poquito, es más, yo creo que ya olvidó que tuvo algún día un DVD que su nieta perdió por bruta. 

Después de estas últimas líneas, con una vibra mucho más ligera por sentir que ya no me debes nada, me alegro porque ya viene Navidad y en mi lista de regalos estará un reproductor de DVD, de preferencia con leds morados o con Karaoke, otra copia de Grandes Esperanzas y la promesa de no volver a sacar mis aparatos eléctricos de donde pertenecen. Dicho esto, querido, considéranos a mano.

***Nota al pie: Junto con esta reflexión enlisté los objetos pertenecientes a mis exnovios que guardo. Todos los artículos de la lista, con excepción de las sudaderas, están a disposición de sus dueños. En caso de que estén leyendo y me hayan recordado en alguna ocasión extrañando más sus pertenencias que mis brazos, siéntanse con la confianza de solicitarlas.

Good Night and Good Luck.

I was standing in Metro Station, quiet and still, I would lie if I said I wasn't nervous. I looked cool but inside I was shaking. Those past few days had been crazy, i was wondering what was taking him so long, for a minute I even thought about going back to the Metro and forget about the whole thing, after all our bus to New York was leaving later that night and we had to go all the way back downtown on time.

Shady Grove is the red line's first/last stop and it takes you about 50 minutes to get all the way down to Metro Center, downtown Washington DC. I thought he might be picking us up at te other exit and probably he was waiting there for the last half hour, so I went looking for him. As I walked over the parking lot looking for someone I haven't seen in so long I started getting all these old memories back, just as in every other place we visited that day. 

Seven years before, I was standing right a the same place thinking about how sad would be to be back home and leave that wonderful city behind.I was there for about 15 months that were just enough time to embrace it as my hometown. The only thing I knew for sure back then was that my future was completely uncertain, I mean, I had a plan but I wasn't very excited about it, most of all for the things I found there and were giving me a really hard time when I thought of leaving them all behind. 

When I got back to the spot we were suposed to meet, he was there and I felt chills down my spine, I was so happy to see him, we said hello just like in any movie scene, we ran, we hugged, he even picked me up and spin me around a bit and as soon as I got into the car he said 'Are you still wearing the same perfume? You smell exactly the same'. I was shocked because that whole day I had been thinking about all the smells and the memories they brought back. The 36 hours I spent in DC were such a trip, it felt like the city was constantly trying to seduce me with the smell of every single place I was in, Dupont Circle, The National Mall, Georgetown, even the Metro were speaking to me through my nose, reminding me vividly of the person I was in 2003.

We were on his car driving the same highway just talking about how stupid and inmature and happy and passionate we were, telling old stories, thinking about the songs we used to play and the places we used to go to, even laughing nervously about the horrible things we did to each other and finally managed to forgive. We talked about that one time when we were just gonna elope in some random court house so we could stay together and be the love of each other's life, of course it would have been only for the next couple of years and it probably would have ended in a horrible divorce and hating our fucking guts forever. 

We were just kids and we loved each other the way you only love someone when you are young and stupid and willing to screw up your entire life just to keep feeling that high that you can only get when you combine love, passion, innocence and fucked upness whirling around your body at the same time. That night as I held his hand while he was driving that highway, smelling exactly the same, I was 19 again and suddenly felt that runawaywithme high, just like before, just like if we were late at night sitting in his car singing Just like heaven by The Cure, or walking up M Street holding hands, or sitting by the Capitol Building watching the sunset, or going to Flower Hill Starbucks up in Geithersburg to meet our friends Mark and Robyn, it was like every other day in some other random life lost in space and time.

Man, I got to say, if I could feel that high again when being with someone, this time I would totally go with it and run away, the thing is that as I said before, you only get that feeling when you are young, passionate and pretty stupid, and don't get me wrong, I consider myself a very passionate woman and I can be pretty stupid at times, but I'm not that young anymore. I know he felt it too because he just keep saying 'this is so surreal' all night long, and for that I'm forever grateful. 

Anyhow, when we finally made it downtown we tried to find a place to have dinner and drinks, we had barely an hour before catching the bus. Everything was going as planned until we found out that we were in a complete different part of town and there was no possible way we could ever make it on time. We just had missed our bus to NYC and we were stuck in DC. As crazy as he's always been, he kindly offered to drive us all the way up there, but I figured it was just part of the previously described feeling and we were lucky enough to find another bus that same night, well, not exactly it left at 5am, so we did what we know best, we partied the night away. 

Missing the bus was probably the best thing that could ever happen in that trip, we talked for hours, played pool and had Jaggerbombs until we were shitfaced and every single bar in town was closed, we drove all around town, visited the Jefferson Memorial and ended up having late dinner/early breakfast where the seducing smells made their final act with a cup of coffee and a wonderful apple pie. 

As he drove us to the bus stop, he was so excited he told us that he would definitely come up and meet us in NY, he was even going to take off work and all. We said goodbye with the warmest hug ever. 

When I got on the bus and all the smells were gone and I came down from the crazy trip they got me in, I thought about the girl I used to be and the woman I am now, I'm a completely different person but yet the same deep inside. I was happy I went back even if it was just for 36 short but yet completely meaningful hours. Before the bus left I looked out the window, waved goodbye, took a final glance and said, DC it's been such a pleasure, but I belong somewhere else.

Baby, you're a big girl now. (o de como descubrí que ya no soy una adolescente aunque me empeñe en comportarme como tal.)

Estuve todo lo que va del año planeando los nueve días que acaban de pasar, todo empezó con la idea de ir a un festival de música por la pura palomita en mi lista de cosas por hacer, en un año que tenía sin duda las metas más ambiciosas de mi vida, no por el viaje, sino por reparar todo lo que de alguna manera me puso en un círculo vicioso de mediocridad y mala suerte. Se veía lejano, estaba rota por todos lados, empezando por la cartera en números rojos, mi trabajo no me hacía feliz, mi relación más importante se rompía irremediablemente y las reacciones negativas que eso me provocaba solo dañaban lo que quedaba sano, como la ralación con mi familia y con mis amigos.

Por ahí de abril pusieron los boletos a la venta y el mismo día que comenzaron a venderlos había anuncios por todos lados de que se iban agotando rápido, yo lo único que tenía para esas fechas era una corazonada y mi tarjeta de crédito, elementos que al final fueron suficientes para forzar la planeación. Todo sucedió como avalancha, esa corazonada fue lo suficientemente fuerte para mover las vibras y circunstancias adecuadas y que al final de esa misma semana tuviera un boleto de avión, un boleto para Lollapalooza y nueve días de viaje que al final se distrubuirían en tres ciudades diferentes: Washington DC: lugar que fue mi casa por al rededor de 17 meses, Nueva York: Mi lugar favorito en todo lo poco que conozco de este planeta y Chicago donde culminaría el viaje con música todo un fin de semana. 

Los meses fueron pasando y siempre hubo dentro una dosis de increedulidad del mismo tamaño que la corazonada que detonó todo el viaje, al grado que lo intenté boicotear varias veces, con pretextos casi legítimos que se traducían en miedo y en sentir que no podía irme hasta resolver todas las cosas que me tenían incómoda conmigo. Poco a poco se resolvieron todas, pero eso no fue hasta un día antes de la fecha del viaje. 

Llegué al aeropuerto sin dormir, sin desayunar y sin necesidad de ninguna de las dos. No recuerdo la última vez que sentí mi corazón latir así de fuerte al mirar por la ventana del avión y ver culminado un largo camino de reconstruir todo lo roto.

Cada ciudad me enseñó cosas diferentes, en cada lugar vi reflejos de mi misma muy distintos, algunos completamente nuevos y otros que perdí de vista por años y se aparecieron para recordarme de otros días donde la vida se veía con otros filtros. 

Son cerca de las dos de la mañana del martes/miércoles dando vueltas en mi cama pensando en cada uno de los 9 días que duró mi viaje y cada una de las cosas que pasaron antes de que ese momento llegara, solo sonrío. Bob Dylan me canta de cerca 'You made it there somehow, you're a big girl now.'

Reconciliación (o lo que es lo mismo: No estaba muerto, andaba papando moscas**)

Hola hoja en blanco, long time no see. Supongo que desde marzo que fue mi última publicación en este espacio tendría muchas historias que contar, pero al momento de sentarme a tratar de recrear todo lo que me pasó por la cabeza en poco más de tres meses, no lo logro. 

Podría poner mil pretextos, la locura, el estrés, el trabajo, lo que me ocupa, pero eso no debería de ser un impedimento, al contrario, a partir de ahí es donde surgen (o deberían surgir) estos momentos en los que decides que tienes algo que decir.

Por más que me esfuerzo no logro volver a sentir la furia o la tristeza o la euforia que me inundó por momentos en los que pasaron por mi cabeza textos increíbles que deseaba compartir.  La musa, si es que existe,  vino varias veces y la dejé pasar, platiqué con ella, le invité varios cafés y otros tantos tragos, me dijo millones de cosas y yo no tuve la atención de tomar notas, chingao. 

Y entonces hoy en la mañana entre las carreras y el tráfico me reclamó muy sentida el no haber retomado una sola de nuestras conversaciones, ni las profundas, ni las triviales, ni las divertidas, no, nada, cero. Entonces se bajó del coche y se fue muy indignada, yo traté de convencerla de quedarse pero estaba molesta, con justa razón, y pues nada, aquí estoy, tratando de hacer las paces con ella esperando que después de semejante ofensa se conmueva un poquitito al leerme arrepentida y regrese. 

Después de meses, esta hoja en blanco me resulta más complicada que las demás porque en realidad si miras con detenimiento, no está en blanco, tiene una sopa  de letras que está ahí, esperando a ser resuelta en el orden preciso. Esta hoja es un rompecabezas de 2,162 piezas, que no trae foto en la caja, me toca imaginármela y aquí estoy, tratando de armarlo y encontrarle forma. 

La buena noticia es que todavía nos quedan las imágenes y la música y los colores y las texturas y muchas más hojas en blanco con letras en desorden esperando a ser descifradas. Si ven a la musa, díganle que ya entendí, que ahí voy caminando las calles y mirando a la gente y escuchando canciones y maravillándome de lo que veo, todo esto con mi hoja en blanco y una pluma por si llega a dictarme un memo. 

**Nota del autor: Amo el término 'papando moscas'

Por el derecho de réplica de Noelle.

La historia la cuentan los vencedores, me dijo una vez una maestra,que aparentemente era muy poco docta en las historias de amor no correspondido. Yo pienso y pienso y no se me ocurre ninguna, a menos que, aquel que la cuenta se asuma como vencedor por haber logrado escapar de las garras malignas de ese monstruo llamado desamor.

Las historias de desamor nos las platica el herido, el que tiene la necesidad de hablarnos del dolor que le consume por dentro, de su sufrimiento, de su entrega desmedida por el ser amado que nunca valoro su cariño. Pero como en toda historia, acá también hay dos versiones, la de la victima y el victimario. Conocemos sus versiones, coreamos sus canciones, lloramos con sus historias, y nunca nos enteramos de verdad si la contraparte era esa persona descorazonada que rechazó la felicidad que el otro le ofrecía.

He maldecido por años a una tal Noelle que no tenía el menor interés en un ‘teenage dirtbag’ y que ahora que lo pienso, tampoco estaba enterada de la existencia de este caballero. Sin embargo, el muchacho afirma con certeza que la señorita en cuestión no sabe lo que se está perdiendo con su rechazo. ¿Qué pensará Noelle de su canción?, no sé si la haya conmovido y si sepa que se trata de ella. No nos queda más que imaginarlo porque Noelle nunca tuvo derecho de réplica.

Estoy segura que muchas de las personas a las que les ha tocado el papel de verdugo sentimental, no son esas frías y crueles que escuchamos o ni siquiera son reales, como la Dulcinea, que en realidad se llamaba Aldonza.

A mi me ha tocado ver la otra cara del desamor, esa donde la frase ‘no te quiero como tu quieres’ se queda en las primeras tres palabras a oídos del que no encuentra la respuesta que esperaba. También sé que de ese lado se siente otro tipo de rechazo, el que viene con ‘si no es como yo quiero, entonces no me interesa’.

Cuántas historias hemos dejado de escuchar de personas que al igual que el ‘no correspondido’ están heridas por no poder corresponder, por ver el dolor de un ser querido que sufre y que no hay manera de consolar. Cuántas amistades no se han ido a la quiebra por no saber entender que el cariño existe, sólo que no va en la misma dirección. Cuáles son las razones por las que la persona decide no corresponder, nunca sabemos. El desamor es una calle de doble sentido y es más fea que Avenida Aztecas.

¿Qué les hace pensar que Noelle está condenada al infierno por no saber de la existencia de un muchacho que la ve pasar todos los días en la escuela mientras escucha Iron Maden?  

Soportar las consecuencias propias de ser el malo de un cuento que está contado a la mitad, es una situación injusta para Noelle y todas las personas en esa condición. Yo no sé quien le dijo a los dolidos que por sólo hecho de tener el corazón roto son los únicos que sufren o que experimentan un rechazo por la misma situación en sentido contrario.

Yo creo que Noelle se merece derecho de réplica, tal vez así tendríamos más ‘With a little help from my friends’ y menos ‘Cold hard bitch’.

Pronóstico del tiempo: nos llueve sobre mojado

Abra su paraguas, que por acá está lloviendo desde hace varios días, meses, años, yo que sé. El caso es que nos llueve sobre mojado. Alguna vez vi una película en la que la lluvia no paraba por meses. Después de algún tiempo los encharcamientos dejaron de ser triviales y los estragos se convirtieron en catástrofes que no había como parar. Cabe aclarar que esto no era para nada el tema central de la película, solo parte de la trama en la que aparecía una monja que todos los días ayunaba para que Dios parara las lluvias.

De no ser porque entra en razón, a la pobre monja la hubiera consumido la inanición. Ni sus ruegos, ni sus plegarias, ni su ayuno pudieron parar la lluvia. No recuerdo muy bien en qué acaba la historia o si dejó de llover, pero tampoco es importante, la monja, la lluvia y sus ayunos solo pasaron por mi cabeza al ver que a mi alrededor no para de llover.

En pocos meses las malas noticias han llegado una tras otra, no solo para la que con su impermeable les platica, sino también en la vida de gente que quiero y que es muy importante para mi. Me chocan los dichos y las frases hechas, ahora les explico por qué con un sencillo ejemplo: ‘Después de la tempestad viene la calma’, ¿De veras?, ¿y eso a mi, qué chingados?, ¿de qué me sirve la promesa de mares en calma, si por el momento no tengo ni puta idea de cuánto vaya a durar la tempestad  o si cuando pase vaya a quedar algo de mi para disfrutar la calma comiendome una paleta de limón?

La lluvia a mi alrededor me enfurece y me quita el sueño, todas las noches llego a mi cama y en cuanto cierro los ojos se aparecen millones de signos de interrogación: ¿por qué?, ¿por qué a mi o a (inserte el nombre del ser querido, generalente muy buena persona)?, ¿qué cosa tan terrible nos trajo este karma?, ¿y si no hubiera ido?, ¿y si hubiera llamado más temprano?, en fin sobra aclarar que ninguna de estas interrogantes viene acompañada de su respectiva respuesta y tampoco veo en donde encontrarlas. Entonces me acuerdo de la película y la monja muerta de hambre y la lluvia que no cesaba.

Lo que la monja nunca entendió, es que las lluvias iban a parar en el momento que tuvieran que parar, y que el poder de su fe era independiente a las circunstancias, que además estaban completamente fuera de su control. Estos días me he sorprendido varias veces siendo la monja; tropezándome con jicaritas que les pongo a las goteras, exprimiendo jergas, secando pisos, improvisando techos, con la soberbia de quien cree que lo tiene todo bajo control, con la impotencia de estar consciente de un campo de acción limitado y con la frustración de no poder echar culpas, porque hay situaciones que simplemente no son culpa de nadie.

El jueves pasé por un momento horrible, me lo guardé en secreto y preferí no decir nada, ignorar la lluvia y seguir caminando. Entonces llegó alguien –que no considero ni remotamente cercano- y me dio un abrazo, fuerte. No arregló nada, no hizo el momento menos jodido, no dejó de llover, la situación era la misma, yo estaba parada en el mismo lugar  pero por alguna razón yo ya estaba en otro lado, hasta sonreí. Y entonces encontré una (no)respuesta a mis preguntas. Como buena (no)respuesta, no resuelve nada pero tampoco se me ocurre nada más. No se cuando pare de llover, ni tampoco si va o no a llegar la muy ansiada calma; lo que sí sé es que no nos queda mas que disponer nuestros brazos como refugio seguro.

Esta no era para nada la segunda entrada que tenía pensada para este espacio, ya había un par de cuartillas a medio terminar en mi escritorio que nada tenían que ver con sentimentalismos en la raya de lo empalagoso, sin embargo encuentro urgente hacer una parada de emergencia para hacer proselitismo a favor del amor como paliativo a las lluvias, a las inundaciones y a las presas desbordadas.

Cantares 8:7 (cortesía de mi subconsciente y mi educación cristiana), dice que las muchas aguas no podrán apagar el amor, ni lo ahogarán los ríos. Yo no sé, considero que tengo fe, pero los ayunos prolongados son muy poco recomendables para los niveles de azúcar en la sangre, así que mientras la lluvia pasa, aquí mismo hay mucho amor para quien sé que necesita un abrazo/flotador, eso y una canción de Travis.

Yo no vine a decir nada.

Yo no vine a decir nada y no porque no tenga nada que decir. No pretendo escribir historia ni poesía, ni contar de cómo es el mundo ni dar lecciones de nada, por eso este espacio es un (No) Recetario, después de todo ¿quién soy yo para andarles recetando?.

Este compendio de líneas no es más que una colección de observaciones relatadas sin objetividad ni imparcialidad y que cuentan de cómo, la que escribe, se enfrenta a lo cotidiano sin dejar de sorprenderse, aterrarse y hacerse bolas dando vueltas en círculos.

Si pudiera pedir un deseo, sería tener un manual de instrucciones para todo, por aquello de no cagarla innecesariamente. Confieso que los buscadores web me resuelven una cantidad de dudas importante, ¿cómo llegar a Agrarismo y José Martí?, ¿cómo interpongo una demanda en contra del gobierno de la Ciudad por reventar mi llanta en un bache?, ¿cómo hacer para que mi mamá me trate como adulto?, ¿cómo me comporto como adulto?, ¿cómo hacer que mis jeans se hagan grandes?, ¿cómo hacerme más chica para caber en mis jeans?, ¿cómo me despego un chicle de las trenzas sin cortarme el pelo?, ¿cómo dejar llorar picando cebolla?, ¿cómo dejar llorar por todo lo demás?. Aún así hay respuestas que no encuentro o preguntas que no se como se me ocurren y es entonces cuando lamento no tener un instructivo.

Este es entonces mi compendio crónicas cotidianas, que como único propósito tiene estar ahí para cuando requiera la respuesta de una pregunta que en algún momento ya me hice. Dicen que quien no conoce la historia corre el peligro de repetirla, estoy segura que teniendo en cuenta experiencias anteriores cometeré exactamente los mismos errores, porque además de preguntona, soy necia, pero al menos lo haré con plena consciencia de que es por voluntad propia.

Más que un instructivo, éste es una recopilación de referencias que seguramente tendrán más bien forma de chiste de mal gusto, de debraye forever, de expresión pura de algo que viene de muy adentro, todas acompañadas por una carcajada. Versiones y diversiones de mi realidad vistas con filtros de colores, con espejos que distorsionan, con los ojos de quien se rie y llora de casi todo.

Así pues, (no)me enorgullece presentarles mi ‘(No) Recetario para picar cebolla’: retratos del (des)equilibrio, narraciones de la (in)coherencia, para el (dis)gusto de la que acá les cuenta y les comparte.